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TGM és a v ilágállapot

Morzsák a múltból
Tamás Gáspár Miklós első könyve 

még Romániában jelent meg, a szerző 
akkor 27 éves. Ebben már igen jó filo­
zófiai esszék olvashatók. Körülbelül 
ugyanakkor írt, maradandónak látszó 
dolgozatának címe: Egy kurucnak és 
egy labancnak egymással való beszél­
getése. Mély és mulatságos filozófiai 
párbeszéd, hogy pontosan miről „szól”, 
akkor se tudtam, ma se tudnám meg­
mondani. Feltehetően a történelem ér­
telméről és viszonylagosságáról.

Az ifjú TGM kivételes tehetségére 
sokan felfigyeltek. „Tamás más”, üzen­
te m ár írása címével is a nyugati emig­
rációból Hanák Tibor. „A fiú zsenigya­
nús”, jegyezte meg Budapesten Fehér 

106 Ferenc, akinek szájából amúgy ritkán 
áradt a magasztalás. A történethez 
tartozik, hogy sokan m ár akkor is rü ­
hellették Gazsi gondolkodását és irá ­
lyát, amikor a szerző még határainkon 
kívül tartózkodott. Áttelepülése után 
személyisége tovább polarizálta az 
iránta megnyilvánuló érzelmeket és 
véleményeket.

Mostanig tartó életútja -  Kolozsvár­
tól Oxfordiig, ahogy egyik teijedelmes 
életút-inteijújának címében olvasható 
-  kelet-közép-európai minta, de részle­
teiben nem ide tartozik. Most közre­
adott egy 600 oldalnyi, mintegy három 
és fél kiló súlyú, technikailag igen ne­
hezen olvasható könyvet. Benne né­
hány hosszabb tanulmány, két terje­
delmes interjú. A többség: publiciszti­
kai újságesszék az elmúlt öt évből. 
Észleleteim szerint a kötet TGM min­
den leírt sorát tartalmazza a rendszer- 
változás ótai évekből.

Fogalmazás, stílus, gondolkodás
TGM írásos fogalmazásmódja azért 

egyedi, mert nemcsak a gondolati, ha­

nem a nyelvi kihívások sorozatával 
árasztja el mindenkori olvasóját. In­
terjúiban a szerző jámbor és toleráns 
személyiségnek ecseteli önmagát, sze­
rény magánészleleteim szerint nem 
teljesen alaptalanul. Amikor azonban 
hatalmába keríti az írás ördöge, ami­
kor tömörítésre, csattanóra törekszik, 
tehát a fogalmazás közismert fortélya­
it alkalmazza: egyrészt nagyon gonosz 
tud lenni, másrészt elképesztően ár- 
nyalatlan mondatokat engedélyez ön­
magának. A fogalmazás ilyenkor is 
briliáns, a közlés több mint vitatható.

Két példa.
A rendszerváltás zimankója című, 

Szabó Lőrinc ürügyén keletkezett 
esszéjét így indítja: „1945. május 8-án 
a fenevad legyőzte a fenevadat.” Tehát 
a sztálini Szovjetunió a hitleri Német­
országot. Mármost engem, személyem­
ben nem sért ez a mondat (bár világké­
pemet erősen horzsolja). Ámde joggal 
sérti TGM számos barátját és politikai 
elvbarátját, kiket kisgyerekként még­
iscsak ukrán meg kalmük katonák 
mentettek meg azután, hogy a szülő­
ket a másik fenevad fegyveresei a Du­
nába lőtték. Ettől teljesen független 
tény, hogy az életmentés után akár fél 
órával az ukrán vagy kalmük harcosok 
karórákat zabráltak és nőket erősza­
koltak meg.

Másik példa, A baloldali értelmiség- 
höz! című Narancs-cikkből. „...Ti vagy­
tok a divat, a magamfajta -  amint egy 
rágalmazó cikk szerzője a múlt héten 
a Narancsban megjegyezte -  »szívesen 
látott« vendég hasábjaitokon, ameddig 
nem fejezzük ki kételyeinket a sarla­
tán John Cage, a halandzsőr Umberto 
Eco (giccsőr is!), a semmit cifrázó Der­
rida, az egymás szájába vizelő férfia­
kat fotózó Mapplethorpe, a visszataszí­
tó Fassbinder, az üres stiliszta



Greenaway és magyar megfelelőik 
iránt...”

A lendületes mondat még elég soká­
ig folytatódik. Ha nem vélném ismerni 
Gazsit, azt mondanám, ezt a képtelen 
gondolatfutamot alkohol vagy kábító­
szer hatása alatt követte el. Gondoljuk 
meg: Umberto Eco és Derrida trágyá­
ba taposása ugyanabban a könyvben, 
amely Szabó Pál életművében is talál 
(egyébként joggal) megbecsülésre ér­
demeset.

Mindezek után és mindezzel együtt 
Tamás Gáspár Miklós a legkiválóbb 
stiliszták egyike e kicsinyke hazában, 
kinek méltó vetélytársait megszámol­
ni az egy kezünk ujjmennyisége is ele­
gendő. Irodalmi tanulmányt írni Ma­
gyarországon -  tehetség és szorgalom 
birtokában -  mindig is megtanultak az 
egymást követő nemzedékek, de filozó­
fiai esszét hibátlan magyar nyelven fo­
galmazni eddig keveseknek sikerült.

Miként sikerülhetett Gazsinak?
Lukácstól, a legnagyobb magyar fi­

lozófustól, valamint a szent család fiai- 
tól-lányaitól-unokáitól sokat tanulha­
tott, de stílust nem. A két háború kö­
zötti pozitivista és szellemtörténész 
magyar filozófusoktól ugyancsak nem. 
TGM stiláris öröksége -  úgy képzelem 
-  igen sokrétű. Sokat tanult a XVI. 
századi magyar prédikátoroktól és a 
XVII-XVIII. századi erdélyi emlék­
íróktól. Még többet eszményképeitől, a 
reformkor politikusaitól, Eötvöstől, 
Keménytől. Legtöbbet feltehetően a 
Nyugat három nemzedékének tanul­
mányíróitól.

Gyönyörű amalgámból keverte ki 
egyéni esszébeszédét. Hatalmas és 
soknyelvű műveltséganyag (fölényes- 
hanyagul elszórt idézetekkel), hibát­
lan mondatok, ragyogó hasonlatok, vá­
ratlan eszmetársítások, tüskés célzá­
sok és utalások.

Idáig minden nagyon szép, minden 
nagyon jó, mindennel meg vagyunk 
elégedve, idézhetnénk a szenilizálódó 
I. Ferenc József híres mondatát. A gon­
dok ott kezdődnek TGM esszéiben, 
amikor a kiváló fogalmazás az amúgy

villámgyors gondolkodást is megelőzi. 
Főként a hosszabb tanulmányoknál fi­
gyelhető meg, hogy ilyenkor törés ke­
letkezik a szerző többnyire logikailag 
összefüggő gondolatmenetében.

Öt éve jelent meg legális folyóirat­
ban TGM talán leghíresebb tanulmá­
nya, a Búcsú a baloldaltól. Elismerést 
és ellenkezést egyszerre keltett, de 
egyedül Eörsi István fogalmazta meg 
heveny ellenérzéseit írásban. Mármost 
^sokszor és sokban nem értek egyet 
Eörsivel, de ezúttal osztani kényszerü­
lök véleményét. Ő mutatott rá, hogy 
Tamás Gáspár Miklós „...ideológiai fej­
lődéséből, sőt mi több: egy-egy állapo­
tából is hiányzik a koherencia. írásai -  
főként a teoretikus igényűek -  úgy 
hatnak, mintha nem egyetlen koponya 
termelte volna ki őket, hanem több agy 
produktumaiból készült montázsok 
lennének.”

A gonosz fogalmazás túloz ugyan, de
-  sajna, sajna -  sokban igaz.

Világkép
TGM több interjújában adta elő gon­

dolatmenetének kialakulását. Leszö­
gezi, hogy sosem volt marxista. Ez így 
igaz. Hozzáteszi, hogy ennek ellenére 
nagy gondolkodónak, kitörölhetetlen 
eszmetörténeti figurának véli Marx 
Károlyt. Ezt a közhelyet az elmúlt 
évek MDF-Magyarországában nem ár­
tott újból és újból elismételni. TGM 
előadja továbbá, hogy világnézeti fejlő­
désének volt egy rövidebb, anarchista- 
libertárius korszaka, ez érződik koráb­
bi könyvein, például a Párizsban meg­
jelent Idola tribus-on. Ez a tény is 
igaz, bár a szerző eme kiváló művében 
a klasszikus libertárius eszméket 
nemigen tudtam felfedezni, vélhetően 
saját hibámból. Végül mostanában -  
tartósan -  liberális konzervatívnak ha­
tározza meg önmagát.

A gondok Gazsi világképével felte­
hetően itt kezdődnek.

Először is határtalan a pusztán ter­
minológiai zűrzavar. Magyarországon
-  az elmúlt négy-öt év nyomasztóan bi­
zonyította -  mindenki mást ért kon-
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zervatívon és liberálison. Beérett a 
Horthy-korszak kezdetétől a Kádár­
korszak végéig tartó  magyar eszmetör­
téneti műveletlenség keserű gyümöl­
cse. Szocializmusnak, liberalizmus­
nak, konzervativizmusnak Németor­
szágban, s főként az angolszász világ­
ban tartós és érvényes jelentéstartal­
m a alakult ki. Kicsiny hazánkban vi­
szont az átmeneti státusférfiak tetsző­
legesen nevezték ki egymást és önma­
gukat konzervatívnak vagy liberális­
nak.

Gondoljunk bele: TGM úgy szóno­
kolt tegnapelőtt a  parlamentben, bol­
dogult ellenzéki képviselői korában, 
hogy pártján, a Szabad Demokraták 
Szövetségén belül keményen konzer­
vatív álláspontot képviselt. Mármost a 
miniszterelnök, néhai Antall József is 
konzervatívnak vallotta magát. Ült te­
h á t a  fenekén szegény Dénes János, 
független honatya, ültek a betonfejű 
m agyar demokraták meg kisgazdák, s 
nemigen értették a dolgot. Hogy is van 

jQg ez? Gróf Tisza István konzervatív volt, 
gróf Bethlen István is konzervatív volt, 
a rokona, ez a köztünk ülő gróf doktor 
Bethlen István is konzervatív, a mi­
niszterelnökünk, dr. Antall József is 
konzervatív. Most meg jön ez a Tamás 
G áspár Miklós, vagy micsoda is a neve, 
a pimasz vigyorgásával, a csillogó pá­
paszemével, az ezüstfejű sétapálcájá­
val, és mindenféle angolokra meg fran­
ciákra hivatkozva azt állítja, hogy ő is 
konzervatív. Megáll a józan magyar 
ész.

Gazsi esze ugyan nem állt meg, de 
belátta  -  igen helyesen -, hogy a ke­
resztény-zsidó Atyaúristen őt nem 
gyakorlati politikusnak teremtette. 
Keményebb tény, hogy a világkép el­
lentmondásai -  im m ár túl a frazeológi­
án -  TGM némely tanulmányaiban is 
tükröződnek.

H a jól olvasom írásait, számára -  
pusztáin a magyar mezőben -  két sú­
lyos történelmi probléma létezik, ezek­
kel vet számot folyamatosan. Az egyik 
jelen idejű: TGM a 89-90-es fordulatot 
nem tekinti igazi rendszerváltozás­

nak. Mivel a demokratikus átalakulás 
megmaradt a politikai felszínen, a Ma­
gyarország számára szükségszerű, 
egyedüli lehetőséget biztosító kapita­
lista modernizáció viszont botladozó 
léptekkel halad.

Egyetértünk. Nehezebb követnünk 
a szerzőt, amikor az újkori Magyaror­
szág alapvető sorsfordulóin töri a fejét.

Természetesen 1867, a kiegyezés ér­
tékeléséről van szó, amely a század 
minden jobb magyar gondolkodóját 
foglalkoztatta. Néhány adalék, csupán 
emlékezetünk felfrissítése okából, mi­
vel hosszabb fejtegetésre itt nincs te­
rünk. Tehát: közismert, hogy Lukács 
György és köre radikálisan vetette el a 
kiegyezést mint a magyar középne­
messég kiegyezését a születő burzsoá­
ziával. Egészen más nézőpontból Né­
meth László is elítélően vélekedett: ő a 
liberalizmus kártékony hatását, a zsi­
dó plusz német tőke plusz értelmiség 
túlsúlyát látta végzetesnek. Tanító- 
mesterünk, Bibó sokkalta árnyaltab­
ban fogalmaz különféle, idevágó írá­
saiban, de a gondolati végeredmény 
nála is a kiegyezés elmarasztalása.

TGM konzervatív-liberális (liberá- 
lis-konzervatív) szemlélete összes 
szörnyű ellentmondásaival együtt az 
utolsó magyar aranykornak ítéli a ki­
egyezés utáni fél évszázadot, mivel ez 
volt a magyar polgárosodás és moder­
nizáció virágzásának időszaka. Aki ezt 
nem hiszi, filozófiai érvek nélkül is 
gondoljon olyan triviális tényekre, 
hogy mikor épült a máig használatos 
kismetró, valamint Budapest víz- és 
gázcsőhálózata. Ezt a folyamatot sza­
kította meg az első világháború, a két 
forradalom, majd Horthy budapesti 
bevonulása és a kezdődő ellenforrada­
lom.

Idáig logikailag minden rendben. In­
nentől kezdve azonban TGM világné­
zeti elhárításra kényszerül, mivel 
mind e fenti tényeket már megírta 
Szekfű a Három nemzedékben, csú­
nyán antiliberális nézőpontból, sajnos. 
TGM tehát a teljes Horthy-korszakot 
elutasítja, jobb időszaknak megmarad



néhány év 1945 után. A többi azóta, 
1990-ig: néma csönd.

A történetfilozófiai kritika mondhat­
ni hibátlan. Egy modem magyar libe- 
rális-konzervatív gondolkodónak azon­
ban eszmények is kellenek. Nézetei­
nek és világképének példafiguráit -  a 
nagy angolszász mintákon túl -  a ma­
gyar XIX. században találja meg TGM. 
Gróf Dessewffy Emil és gróf Dessewffy 
Aurél, akik 1846-ban megalapították a 
magyar konzervatív pártot. Aztán gróf 
Zichy Antal, Asbóth János, valamint a 
Halász Gábor kiváló tanulmányában 
szereplő magyar viktoriánusok.

Tűnődjünk kicsikét. A magyar kon­
zervatív párt nem játszott érdemleges 
szerepet a múlt században. Asbóth Já ­
nos, az Álmok álmodója szerzője nagy 
regényíró nem volt ugyan, de kétségte­
lenül korának egyik legokosabb politi­
kai gondolkodója. Csakhogy kora fü­
tyült rá, és Tamás Gazsin -  valamint 
Németh G. Bélán, fél tucat értelmes 
kutatón, továbbá szerénységemen -  túl 
ma a kutya sem olvassa, különös te­
kintettel a posztmodern fiatalokra. 
TGM azt íija, hogy: „A szabadelvű 
konzervatívnak tetszik Magyarország. 
Történetmítosza, habár szkeptikus, 
barátságos. Nemcsak vérfürdőkről, ha­
zaárulásokról, Mohácsokról vél tudni, 
hanem Krúdy ironikus melankóliájá­
hoz hasonlóan képes fólfódözni jó kis 
helyeket, bolyongván a históriai köd­
ben -  jó kocsmákat, könnyű borokat, 
pörgő nyelvű lányokat, szellemes ivó­
cimborákat, jó ívű karosszékeket...”

A gondolatmenet még hosszan foly­
tatódik, Krúdy -  vagy még inkább a 
Krúdyt idéző Márai, a Szindbád haza­
megy szerzője -  stiláris igézetében. 
Gyönyörűséges nosztalgia-szöveg, de 
történetfilozófiai örökségnek talán ke­
véske.

Műfaj
TGM mostani hosszabb-rövidebb 

írásainak gondolati tehertétele, hogy 
szükségképp Jobbra” és „balra” egy­
aránt kell világnézetét elhatárolnia. 
Mulatságos módon csaknem úgy,

ahogy a Kádár-korszak jelszavai kö­
zött szerepelt a kétfrontos harc. TGM 
persze ezt hiperintellektuális értelmi­
ségi szinten cselekszi, de azért kínosan 
kell vigyáznia, hogy nemes konzervati­
vizmusában el ne tántorodjék jobb 
felé. Aligha véletlen, hogy ezt a vaskos 
kötetet a Búcsú a baloldaltól nyitja és 
a Búcsú a jobboldaltól? záija. Utóbbi -  
egyelőre -  kérdőjellel a címben.

Ezt a kettős tehertételt olykor még 
TGM kivételes tehetsége sem képes le­
gyűrni. Két példa. Az egyik: A kommu­
nistákról címen mintaszerű publicisz­
tikai esszé arról, hogy mikor kik miért 
lettek és maradtak vagy nem marad­
tak kommunisták. Hogy kommunistá­
nak lenni nemcsak sztálinista vonza- 
tot jelöl, de a német munkásmozgalom 
egyik nagy hagyományát is, például. 
Egyáltalán: mit jelent ez a fogalom 
ma, az ezredfordulóhoz közeledve, ha­
zánkban és az országhatárokon túl?

Másik példa, negatív példa. A már 
említett, Szabó Lőrinc 1945 utáni meg- 
hurcolása ürügyén kelt esszét többszö- jq q  
rösan megolvasva sem derül ki, mi a 
gondolatmenet célja. Szabó Lőrinc te­
vékenységének elítélése? Vagy felmen­
tése? Vagy mindkettő együtt? Feltehe­
tően az 1945 utáni bonyolult magyar 
évek érzékeltetése. Ez azonban annyi 
áttétellel, csavarintással, bonyolult 
utalással jelenik meg TGM esszéjében, 
hogy elit olvasó legyen, aki felderíti a 
szerző végső véleményét: inkább bű­
nös vagy inkább áldozat volt-e Szabó 
Lőrinc 1945 előtt és után?

Említettük, hogy ez a mostani kötet 
két műfajt tartalmaz: hosszabb tanul­
mányt és újságesszét. Mármost mi a 
publicisztika? Újságcikkek sorozata, 
naponta, hetente. Ma eleven olvas­
mány, holnapra megsárgul, holnap- 
utánra megbámul, ám kitűnő szerzők 
esetében évek, évtizedek múlva: kivi­
rul, újraéled, hatalmas kordokumen­
tummá lesz. Úgy képzeljük, hogy bizo­
nyos évek múlva TGM publicisztikáját 
ugyanúgy fogják tanulmányozni az ér­
deklődők -  ha lesznek -, ahogy ma Né­
meth László vagy Márai Sándor vagy



Bálint György egykori újságcikkeit ol­
vassuk.

Publicisztikájából leginkább a régi­
új kelet-közép-európai nacionalizmu­
sok ellen írottakat kedveljük. Példa­
szerű az Erdélyi múlt, román jelen, 
magyar jövő az erdélyi-romániai ma­
gyarság létezéséről. Két szakaszban: a 
királyi Románia és a kommunista dik­
ta tú ra  időszakából. Kötelező olvas­
mánynak jelölném az utánunk követ­
kező nemzedékek számára, ámbár fé­
lő, hogy az úgynevezett népi-nemzeti 
áram lat nemigen méltányolná TGM 
idevágó nézeteit. Azt a tételét például, 
hogy 1945 után a romániai magyar 
kommunisták miként és mely okokból 
lettek a sztálinizmus rohamosztago- 
sai. Függetlenül a ténytől, hogy több­
ségük később hosszú börtönbüntetés­
sel és idő előtti halállal vezekelt.

„Nem vagyok fölvilágosító (aufkläris- 
ta), hanem konzervatív”, jelenti ki öntu­

datosan Gazsi. Nem baj, majd kinövöd, 
felelném öreg felvilágosítóként, ha tré­
fálni lenne kedvem. Am TGM-mel csak 
bizonyos határig illik tréfálkozni.

Csodagyerekként indult, úgy bizony, 
s ez az ő műfajában elég ritka dolog. 
Még mindig intellektuális kamaszko­
rát éli, imádja a papirost, ezért ú ja  ki 
magából mondhatni minden -  hol zse­
niális, hol infantilis -  ötletét, ezért pi- 
maszkodik oly derűsen boldoggal és 
boldogtalannal, Bili Clintontól Lengyel 
Lászlóig.

Idáig: újságcikkek, filozófiai és poli­
tikai esszék. Mi lesz TGM igazi műfa­
ja, a magnum opus? Filozófiai monog­
ráfia? Állambölcseleti traktátus?

Majd eldönti ő, ha belép a gondolko­
dás férfikorába.

Tamás Gáspár Miklós: Másvilág. Új 
Mandátum Könyvkiadó, 1994.
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